3292-斯坦贝克携犬横越美国-第22章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我曾数度挥着汗，怀着渴望冰块与冷气的心情造访过波蒙特｛1｝。 现在满是亮眼霓虹招牌的波蒙特市变成了大家称之为冷淡的地方。我在晚上穿过波蒙特，或更正确的说法是过了午夜之后的晚上。帮我加油的人，手指都冻僵了，当他看到车子里的查理时对我说：“嗨，是只狗！我还以为里面有个黑鬼呢。”这并不是个常见的笑话———总是带着无礼的态度———而且他们从来不说黑人，永远都是黑鬼（Nigger；Niggah）。这个字眼似乎特别重要，是种让说话者可以紧紧抓住某个结构，并因而保住这个结构，让它不至坍垮的安全字眼。
接着我来到了路易斯安那州，莱克查尔斯市｛2｝ 在黑暗中从我身边闪过，但我的灯光仍在冰上闪耀，而且在菱形的霜块中发亮，必须一直在路上跋涉穿梭的人，为了御寒，身上的衣服也愈堆愈厚。我尾随着这些车子穿过了拉法叶（La Fayette）和摩根市（Morgan City）｛3｝，初晓时分，已经到了和马市（Houma），这个城市名字的念法与荷马（Homer）｛4｝ 相同。在我的记忆中，这儿是世界上最令人愉快的一个地方，因为我的老友圣马丁医师（Doctor St。 Martin）住在这儿。他是位温柔又学富五车的人，也是一位”凯君”｛1｝，他为方圆数英里以内，居住在贝冢的凯君接生、治疗疝痛。我猜他对凯君的了解比世上任何人都多，不过我带着饥渴之心念兹在兹的是圣马丁医师另外一项长才。他调制的马丁尼是世上最好喝、最细腻的马丁尼，调制的过程几乎是场巫术。他的秘方中，我惟一知道的就是他的冰块是用他亲自蒸馏出来的蒸馏水制成。我曾在他的餐桌上享用过黑鸭｛2｝ 大餐———两杯圣马丁的马丁尼，一对野鸭，外加一杯稍后为了庆祝即将诞生的宝宝所准备的勃艮第｛3｝ 葡萄酒。我们在一间遮住了黎明阳光，保存了夜里凉爽空气的微暗屋子里，享用这一切。在那张餐桌上，触感柔软但不锋利的银器，散发出像白铁一样的光芒，我记得举起的杯子中，盛着葡萄神圣的鲜血，医师艺术家般的有力手指抚摸着杯脚，即使是现在，我都能听到曾经是法国人，但现在已拥有自己独立特性的阿卡迪亚人，在歌词中对刚出世的健壮小家伙所表达出愉快与欢迎之情。这幅画面弥漫在我那片已经结了霜的挡风玻璃上，如果这时路上车水马龙，我一定会是个很危险的司机。还好我当时正在和马市，而且时间是结了霜的淡黄色黎明时分。我知道如果停车去拜访圣马丁医师，自己的意愿与决心一定会因他所提供的欢愉而慢慢淡忘，我们会促膝长谈，忘记时间，直到一个晚上、两个晚上就这样从我们眼前消失。因此我只朝这位朋友住所的方向鞠了一个躬，然后继续往新奥尔良的方向疾驶，我想赶去看拉拉队员的表演。
我还没有蠢到开着一辆挂纽约车牌的车子去接近麻烦，尤其我开的是驽骍难得。昨天才刚有位记者被揍，他的照相机也被砸烂了。就算是赞成拉拉队员做法的选民，也不愿意让他们这段历史的瞬间被记录与保留下来。
我把车停在新奥尔良市区旁的停车场上。管理员走到我的窗前。“老天爷，天呀，我以为你车里有个黑鬼。老天爷，天呀，是只狗。我看到那张大黑老脸，以为是个大老黑鬼在里面。”
第四部分拉 拉 队 员 秀（2）
“他干净的时候，脸是蓝灰色的。”我冷冷地说。
“我看过一些肮脏的蓝灰色黑鬼。纽约啊？”
在我听来，他的声音中带种清晨的凛冽。“只是经过而已，”我说，“我想把车在这儿停几个小时。你可以帮我叫辆出租车吗？”
“我跟你打赌。我赌你一定是要去看拉拉队员。”
“没错。”
“希望你不是找麻烦的人或记者。”
“我只是想看看。”
“老天爷，天呀，你会看到很了不起的画面。那些拉拉队员很了不起吧？老天爷，天呀，你一定从来没听过他们说的话。”
带了管理员做了一趟介绍驽骍难得之旅，请他喝了一杯威士忌，又付了一块美金之后，我把查理关在驽骍难得的屋子里。“我不在的时候，开车门时请务必小心，”我说，“查理在执行自己工作的时候相当认真。你可能会被咬掉一只手臂。”这当然是个弥天大谎，不过管理员说：“你放心，先生。我绝对不会在陌生的狗面前闲晃。”
出租车司机是个皮肤有点发黄，因为天冷而把脸皮皱成了一颗鹰嘴豆的家伙，他说：“我只能把你载到几条街以外的地方，不能再近了。我可不想让人家砸毁我的出租车。”
“有那么糟吗？”
“不是已经那么糟，是可能变得那么糟。的确可能变得那么糟。”
“什么时候开始？”
他看了看自己的手表。“除非真的很冷，否则从黎明就开始了，他们会陆续到达。还有十五分钟。往前走，你就什么都不会错过了，除非天气真的很冷。”
我把自己藏在一件蓝色的旧夹克和我的英国水兵帽中，我的假设根据是，在海港，没有人会对水手多看一眼，就像餐厅里没有人会注意服务生一样。在一般人的印象里，水手不具有任何特征，而且除了把自己搞得烂醉或因为打架而锒铛入狱外，水手更没有特定的计划。至少那是一般人对水手的印象。我曾对这个假设做过实验。最常碰到的情况是听到一种威严的亲切声音对你说：“水手，干嘛不回到自己的船上去。你该不会希望蹲在牢里想念你的海潮吧，水手？”说话的人五分钟之后就不会再记得你长什么样子了。我帽子上的狮子和独角兽只会让我更不起眼。但是我得警告任何想测试我这项理论的人，不要在离港口太远的地方进行这样试验。
“你是从哪儿来的？”司机完全没有兴趣地这么问我。
“利物浦｛1｝。”
“你是英国水手啊？你不会有事的。所有的麻烦都是那些混蛋的纽约犹太人惹出来的。”
我发现自己说话时竟带着英国腔，但绝不是利物浦的腔调。“老天啊———你说什么？他们怎么惹麻烦？”
“是这样的，先生。我们晓得怎么处理自己的事情。每个人都很开心，也都处得不错。我就蛮喜欢黑鬼的。但那些混蛋的纽约犹太人跑进来插了一脚，煽动黑鬼。他们只要乖乖待在纽约就不会发生任何麻烦。应该把他们全拔光。”
“你是说把他们用私刑全处死吗？”
“当然是这个意思，先生。”
他让我下了车，我开始朝前走。“不要靠得太近，先生，”他叫住了我，“只要欣赏就好，不要搅和进去。”
“谢谢。”我把谢谢之前已经到了口边的“非常”两个字，硬生生地吞了回去。
我夹在一群全是往同一个方向前进的白人人潮之中走向学校。大家专心地走着，就像是要去看场已经蔓烧了一段时间的火灾。这些人有的用手拍着自己的臀部，有的躲在外套内窃窃自喜，很多人头上都戴着帽子，脖子上围着围巾，高高竖起的围巾，把耳朵都给盖住了。
警察已经在学校的对街上架起了木制拒马，把人潮挡在外面，他们来回巡逻，漠视群众对他们叫嚣的笑话。校门前冷冷清清，但沿着路边却有些联邦法院的执行官站岗，他们并没有穿着制服，只戴着臂章以便辨识。放在外套里面的枪，整齐地向外凸出，他们的眼睛紧张地来回张望，检视着过往行人的脸孔。我觉得他们仔细端详过我，想弄清楚我是不是普通人，结果判定我为无名小卒，放弃继续端详我。
拉拉队员的位置很明显，因为人群为了接近他们而拼命往前挤动。
第四部分拉 拉 队 员 秀（3）
他们站在拒马处的位置非常好，正对着学校大门，而且那个区域内集结了一堆跺着脚，把戴着特殊手套的手拉在一起的警察。
突然间，我被粗鲁地推挤，同时听到一个叫声：“她来了。让她过去……快点，往后退。让她过去。你去哪儿了？今天上学比较晚。你到哪儿去了，内丽（Nellie）｛1｝？”
她的名字不是内丽。我忘了她叫什么名字。她在离我相当近的地方推开了人群，所以我可以清楚看到她身上的仿羊毛外套与黄澄澄的金耳环。她并不高，但是块头很大，很臃肿。我想她应该在五十岁上下。脸上厚厚的一层粉，让双下巴的线条看起来更黑。
她的脸上挂着凶残的微笑，一面推开成群的围观民众一面往前行，为了避免手中的剪报被群众挤坏，她把握着剪报的手高高举在半空中。因为她举起来的是左手，所以我特别注意看她有没有戴婚戒，结果没看到。我钻进人群中跟在她后面，让围着她的人潮把我往前推，但是群众人数实在太多，连我都被警告：“小心点，水手。大家都想听她讲话。”
群众用欢呼的叫声迎接内丽。我不晓得有多少拉拉队员。拉拉队员与他们身后的群众之间没有固定的界线。我只看到一群人来来回回地发送剪报，并用一种欢愉的稍高音调，响亮地尖声读着那些剪报。
群众像是过了开演时间还没有看到表演的观众，愈来愈焦躁不安。我身边的人全都在看自己的手表。我也看看手表，差三分九点。
表演准时开始。警笛的声音。骑着摩托车的警察。接着两辆黑色大轿车在校门前停下来，车里挤满了戴着浅黄棕色毛帽的壮汉。群众似乎在屏息以待。两辆车子里各走出四位体格魁梧的联邦法院执行官，然后不晓得从车子里的什么地方，他们拎出了一个小小黑人女孩，那是大家看过个子最小的黑人小女孩。她穿着亮闪闪的、浆过的白衬衫，脚上的白色新鞋好小，小得几乎呈圆形。在白色的衬托下，她的脸和两条小小的腿显得特别黑。
硕大的执行官让她站在路边，拒马后面升起了一阵刺耳的嘲弄尖叫声。小女孩并没有朝咆哮的群众望过去，但从她眼角的眼白所表现出来的表情，却让人觉得她像只害怕的小鹿。执行官把她像个洋娃娃般转过来，然后这列奇怪的队伍开始向宽广的人行道上移动，朝着学校的方向前进。陪同的人员实在太过硕大，因此孩子显得更小。接着小女孩不寻常地跳了一下，我想我知道她这么做的原因。我猜小女孩长到这么大，一定从来没有不蹦不跳地好好走过十步路，但这时的她，才跨出第一次的蹦跳，就在跳到一半的时候，被压迫感打了下来，她两只小圆脚踩着慎重、不情愿的脚步，走在高大的护卫者之间。这一行人慢慢爬上阶梯，进入学校内。
报纸曾报道过，针对这件事情的不平之鸣与揶揄之声既恶毒又下流，而事实也的确如此，但这还不是主角。群众在等待一个胆敢带着他的白人小孩上学的白人男子。他正沿着护卫森严的行人道走过来，那是一个高个子的男人，穿着浅灰色的衣服，手里牵着他饱受惊吓的孩子。这名男子身体紧紧地绷着，就像块叶片弹簧，正被足以拆散弹簧的拉扯力量拖拔；他的脸孔严肃而阴暗，眼睛直直地定在前面的路上。他面颊上的肌肉从紧闭着的下颚中凸出来，这是一个
