他们又经过了许多海岸和岛屿，现在故乡伯罗奔尼撒的海岸已隐隐可见。突然，船遭到一阵狂暴的北风的袭击，在海上漂泊了九天九夜，飘过了利比亚海，最后来到非洲的瑟堤斯海湾。这里满是稠密的大叶藻，浮着一层厚厚的泡沫，犹如平静的沼泽地。周围是伸展的沙滩，沙滩上既没有野兽，也没有飞鸟。阿耳戈船被潮水冲上了沙滩，船身牢牢地搁浅在沙滩上。他们大吃一惊，纷纷跳下船来。面前是无边无际的泥淖，空旷、荒凉得如同天空一样。没有泉水，没有道路，没有牧舍，只有死一般的寂静。“糟了，唉，这是什么地方？风浪把我们送到哪里来了？”同伴们纷纷抱怨，“我们宁愿在浮岩中砸碎，或者在一件壮烈的事业中牺牲！”“是啊！”舵手安克奥斯说。“潮水把我们搁浅在这里，却不再接我们回去。这下，继续航行或尽快回家的希望都落空了。”...
周作人精选散文集《论语》小记近来拿出《论语》来读，这或者由于听见南方读经之喊声甚高的缘故，或者不是，都难说。我是读过四书五经的，至少《大》《中》《论》《孟》《易》《书》《诗》这几部都曾经背诵过，前后总有八年天大与圣经贤传为伍，现今来清算一下，到底于我有什么好处呢？这个我恐怕要使得热诚的儒教徒听了失望，实在没有什么。现在只说《论语》。我把《论语》白文重读一遍，所得的印象只是平淡无奇四字。这四个字好像是一个盾，有他的两面，一面凸的是切实，一面凹的是空虚。我觉得在《论语》里孔子压根儿只是个哲人，不是全知全能的教主，虽然后世的儒教徒要奉他做祖师，我总以为他不是耶稣而是梭格拉底之流亚。《论语》二十篇所说多是做人处世的道理，不谈鬼神，不谈灵魂，不言性与天道，所以是切实，但是这里有好思想也是属于持身接物的，可以供后...
强国篇第十六 刑范正,金锡美,工冶巧,火齐得,剖刑而莫邪已.然而不剥脱,不砥厉,则不可以断绳.剥脱之,砥厉之,则劙盘盂,刎牛马,忽然耳.彼国者,亦强国之剖刑已.然而不教诲,不调一,则入不可以守,出不可以战.教诲之,调一之,则兵劲城固,敌国不敢婴也.彼国者亦有砥厉,礼义节奏是也.故人之命在天,国之命在礼.人君者,隆礼尊贤而王,重法爱民而霸,好利多诈而危,权谋倾覆幽险而亡. 威有三:有道德之威者,有暴察之威者,有狂妄之威者－－此三威者,不可不孰察也.礼义则修,分义则明,举错则时,爱利则形.如是,百姓贵之如帝,高之如天,亲之如父母,畏之如神明.故赏不用而民劝,罚不用而威行,夫是之谓道德之威.礼乐则不修,分义则不明,举错则不时,爱利则不形;然而其禁暴也察,其诛不服也审,其刑罚重而信,其诛杀猛而必,黭然而雷击之,如墙厌之.如是,百姓劫则致畏,嬴则敖上,执拘则"最"聚,得间则散,敌中则夺,非劫之以形埶,非振之以诛杀,则无以有其下,夫是...
——《时代三部曲》总序 有人问一位登山家为什么要去登山——谁都知道登山这件事既危险，又没什么实际的好处，他回答道：“因为那座山峰在那里。”我喜欢这个答案，因为里面包含着幽默感——明明是自己想要登山，偏说是山在那里使他心里痒痒。除此之外，我还喜欢这位登山家干的事，没来由地往悬崖上爬。它会导致肌肉疼痛，还要冒摔出脑子的危险，所以一般人尽量避免爬山。用热力学的角度来看，这是个反熵的现象，所发趋害避利肯定反熵。 我父亲不让我们学文科，理由显而易见。在我们成长的时代里，老舍跳了太平湖，胡风关了临狱，王实味被枪毙了。以前还有金圣叹砍脑壳等等实例。当然，他老人家也是屋内饮酒，门外劝水的人，自己也是个文科的教授，但是他坦白地承认自己择术不正，不足为训。我们兄弟姐妹五个就范此全学了理工科，只我哥哥例外。考虑到我父母脾气暴躁、吼声如雷，你得说这种...
抗战胜利后八个月零十天，我卖脱了三年前在重庆沙坪坝庙湾地方自建的小屋，迁居城中去等候归舟。 除了托庇三年的情感以外，我对这小屋实在毫无留恋。因为这屋太简陋了，这环境太荒凉了；我去屋如弃敝屣。倒是屋里养的一只白鹅，使我恋恋不忘。 这白鹅，是一位将要远行的朋友送给我的。这朋友住在北碚，特地从北碚把这鹅带到重庆来送给我，我亲自抱了这雪白的大鸟回家，放在院子内。它伸长了头颈，左顾右盼，我一看这姿态，想道："好一个高傲的动物！"凡动物，头是最主要部分。这部分的形状，最能表明动物的性格。例如狮子、老虎，头都是大的，表示其力强。麒麟、骆驼，头都是高的，表示其高超。狼、狐、狗等，头都是尖的，表示其刁奸猥鄙。猪猡、乌龟等，头都是缩的，表示其冥顽愚蠢。鹅的头在比例上比骆驼更高，与麒麟相似，正是高超的性格的表示。而在它的叫声、步态、吃相中，更表示出一种傲慢之气。...
失落的一角他缺了一角。 他很不快乐。 他动身去找失落的一角。 他向前滚动， 唱着这样一首歌： 喔，我要去找失落的一角。 我要去找失落的一角。 阿哈哈，上路啦！ 去找我那失落的一角。 有时候，他要忍受日晒。 接着又是一场冰凉的大雨。 有时冰雪把他冻僵了， ...
今天，来到曾经有过许多我的同胞怀着深深敬意踏访过的法兰西，得以在此受到代表着人类最高精神生活水准的诸位的接纳，我深感荣幸。 这五十年间，我们日本人在物质和精神方面，从法兰西学得了许多优秀而又理性的方法。然而，就在那种技术性操作时常在某一点上臻达饱和点的时候，我们对法兰西的理性，却出乎意料地不得不保持沉默起来。在这沉默之中，取代法兰西而渐次侵入到我们精神中的，便是俄罗斯的爱的精神。 这三十年里，就我所知，如此这般运作着的历史，曾有过三度的反复。先是由俄罗斯那里进来了屠格涅夫、托尔斯泰和陀斯妥耶夫斯基，随后又从法兰西进来了左拉、福楼拜、莫泊桑和巴尔扎克，等法兰西这边一结束，俄罗斯那边的托尔斯泰、陀斯妥耶夫斯基和契河夫便又复活起来。而俄罗斯时代又已失势，近来，日本文学心目中浸染得最深已是安德烈·纪德、普鲁斯特和瓦雷里。在日本，就连侍女都在四处搜寻着纪德的作品读...
人就是这样，自己坚持了很久的想法作风，往往通过某个人或某件事就可以改变。此时我意识到自己如果再坚持下去一辈子都不会解脱，就象兰姐说的，人活着为了快乐，我何必苦苦执著那愚蠢的想法？难为自己这么长时间是多么的傻？现在我已经没有了思考的能力，象是不懂世事的孩子，听到兰姐说要快乐，就只会去往快乐的方向做，不会考虑是否片面，有什么不妥。“……人活着就是为了快乐，我又何必这么折磨自己呢？……兰姐我懂了！失恋不算什么，我会重新振作，真的！请相信我！”我的眼眶湿润了，不清楚是要忘记她而流泪，还是接受现实自己得到解脱感到欣慰。兰姐露出如释重负的表情。我是个擅于察言观色的人，在大多情况下都是准确的。此时我想兰姐一定对我充满希望，只要我开心她的教诲就成功了。“兰姐！我可以亲你一下吗？”我对兰姐再也没有非分之想，在我眼里她就是一个好姐姐！如我亲姐姐一般。...
纸币的跳跃 （本篇发表时，文未有作者的附记，全文如下： “这短篇，是作者在四五年前发表过的（在《寒灰集》里）《烟影》的续篇。读此篇者，希望同时也能去取出那一篇来重读一回。一九三○年七月作者附记。”——编者注） 绝大的一轮旭日从东面江上蒙蒙地升了起来，江面上浮漾在那里的一江朝雾，减薄了几分浓味。澄蓝的天上疏疏落落，有几处只淡洒着数方极薄的晴云，有的白得像新摘的棉花，有的微红似美妇人脸上的醉酡的颜色。一缕寒风，把江心的雾网吹开，白茫茫的水面，便露显出三两只叶样的渔船来。朝阳照到，正在牵丝举网的渔人的面色，更映射得赭黑鲜明，实证出了这一批水上居民在过着的健全的生活。 做晚上刚从远道归来。晚饭的时候陪他母亲喝酒，却醉到了好处，虽然有点动...
万历间，浙东李生，系某藩臬子，入资游北雍，与教坊女郎杜十娘情好最殷。往来经年，李资告匮，女郎母颇以生频来为厌。然而两人交益欢。女姿态为平康绝代，兼以管弦歌舞妙出一时，长安少年所借以代花月者也。母苦留连，始以言辞挑怒，李恭谨如初。已而声色竞严。女益不堪，誓以身归李生。母自揣女非己出，而故事：教坊落籍非数百金不可，且熟知李囊中空无一钱，思有以困之，令愧不办，庶自亡去。乃翰掌诟女曰：“汝能怂郎君措三百金畀老身，东西南北唯汝所之。”女郎慨然曰：“李郎落魄旅郧，办三百金不难。顾金不易聚，倘金聚而母负约，奈何？”母策李郎穷途，侮之，指烛中花笑曰：“李郎若携金以入，婢子可随郎君而出。烛之生花，谶郎之得女也。”遂相与要言而散。 女至夜半悲啼，谓李生曰：“君游资，固不足谋妾身，然亦有意于交亲中得缓急乎？”李惊喜曰：“唯！唯！向非无心，第未敢言耳。”明日，故为束装状，遍辞亲知...
家庭教师20元票子，使他作了家庭教师。这是第一天，他起得很早，并且脸上也象愉悦了些。我欢喜地跑到过道去倒脸水。心中埋藏不住这些愉快，使我一面折着被子，一面嘴里任意唱着什么歌的句子。而后坐到床沿，两腿轻轻地跳动，单衫的衣角在腿下抖荡。我又跑出门外，看了几次那个提篮卖面包的人，我想他应该吃些点心吧，八点钟他要去教书，天寒，衣单，又空着肚子，那是不行的。但是还不见那提着膨胀的篮子的人来到过道。郎华作了家庭教师，大概他自己想也应该吃了。当我下楼时，他就自己在买，长形的大提篮已经摆在我们房间的门口。他仿佛是一个大蝎虎样，贪婪地，为着他的食欲，从篮子里往外捉取着面包、圆形的点心和“列巴圈”，他强健的两臂，好象要把整个篮子抱到房间里才能满足。最后他会过钱，下了最大的决心，舍弃了篮子，跑回房中来吃。...
他能够爱，这是多么幸运呵！只有用爱才能唤醒爱。 赛珍珠魏然####一清晨4点，他忽然醒来，就再也无睡意了。过去，他父亲总是在这时唤醒他去帮着挤奶，他自己对迄今还保持着这个早醒的习惯也觉得有点奇怪。父亲已经去世30年了，可他现在仍然一到4点钟就醒。今天早晨──因为是圣诞节，他不想再接着睡了。 可今天的圣诞节对他又有什么魔力呢？他的孩提时代和青春的时光早已逝去，就连他的孩子们也已长大成人、各奔东西了。 昨天，妻子对他说：“没必要去修剪圣诞树了，噢，也许用不着再花那份功夫了。” “不，艾莉丝，”他带着肯定的语气说，“虽然只有咱们两个人，但是还要好好过个圣诞节。” 她有点勉强地说：“那咱们明天再修剪吧，我实在有点累了。” 他同意了，现在那棵树仍在后门外放着。 他静静地躺在自己的房间里，妻子睡在隔壁的屋子。两屋之间的门关着，因为她常彻夜失眠，即使有时睡着了，...